
第91号 ヒロシマ・ユネスコ 2015年8月1日　①

足立　柳子 ② 中山　修一 私の戦争体験＝ユネスコ＝ＥＳＤ…⑩

井尾　義信 ③ ◆ 畑口　　實 被爆から70年－それは 私の人生－ ⑪

宇野　　豪 ④ ◆ 平岡　　敬 人肉食いの記憶………………………⑫
◆

⑤ ◆ ⑬
◆

⑥ ◆ ⑭

柴田　幸子 ⑦ ◆

世木田寛子 ⑧ ◆ ⑮

高橋　史繪 ⑨ ◆

 

編集・発行／広島ユネスコ協会（広島市中区袋町6番36号広島市まちづくり市民交流プラザメールボックス89号気付・☎090－7132－2284森木）

⑯

亀井　　章

北川　建次 藤井　孝行

藤川　和康

藤井　正一
 《70年》～思い出し・忘れま
 い・明日のために～ ……………

 炎の日から70年－核なき世界を
 求めて－ …………………………

 大阪で…。空襲の最中を …………

 原爆の子の像と私 …………………

 終戦・引き揚げ・広島 …………… （特別寄稿）

曽根田敏明

執筆者一覧（五十音順：敬称略）

 戦後70年と私－家族疎開 と
 福山空襲－ …………………………

 長崎被爆の故永井 隆博士から贈呈
 されたバラ保存運動に携わって …

 語り継ぐ責任を感じる、２枚の
 被爆絵 ………………………………

8.20広島土砂災害を体験して………

 疎開してきた子 ……………………

 小さな平和宣言 ……………………

 追懐・長田　新先生 ………………

被爆・終戦７０年

平和へ～
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はじめに
被爆・終戦７０年を迎えた今年､被爆者

や戦争体験者の高齢化と相まって次代に向
けた体験の継承が、切実かつ喫緊の課題で
す。

「だからこそ今、体験を書き遺し、後世
の若者に語り伝えよう」と、当協会では会
員を中心に被爆・終戦７０年､｢平和へ～私
が伝えたいこと、遺したいこと」とのタイ
トルで、被爆・終戦・復興にちなんだ手記
を、機関紙特別号として発行しました。

体験アピールの一文字一文字から、被爆
者や戦争犠牲者を二度と出してはならない
という、世界平和への叫びがにじんでいま
す。復興、再建に向け手を携えて共に生き
ようとする人間の固い絆が綴られ書き込ま
れています。

手記を寄せていただいた皆様に、感謝を
申し上げますとともに、体験やエッセーが
少しでも、非人道的な核兵器の不使用、廃
絶、人類平和構築への一助になることを心
から祈ってやみません。

なお、昨年の８.２０広島土砂災害を経
験された曽根田さんから特別寄稿をいただ
きました。被災地の一日も早い復興を願っ
ています。 広島ユネスコ協会
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「ぼくは広島へ帰りたい。どうしても帰りたい。

これから戸河内本郷まで歩くんだ」。 

 あまりにも切実な Y 君の言葉に、もはや説得

はできないと、傍にいる妹たちに絶対に言うな

と口止めして、むすびを２つ作った。そして、

歩いて山越えする 14 キロの道は、町の子には無

理だからトラックを待てと指示した。坂道を曲

がる時、必ず木炭車のスピードが落ちるから、

その時を狙って飛び付くんだと、2 人で待機し

ていた。ところが、目ざとく気付いた運転手に

こっぴどく叱られ、ついに断念し、その夜は裏

の物置小屋へ匿（かくま）うことにした。 

 夕食時、何となく落ち着かない兄妹の様子に

気付いた父から咎められ、話し始めた時、「こ

んばんは」と疎開児引率の男先生の声が聞こえ

た。日暮れになっても姿の見えない Y 君は、隣

の席どうし仲よくしていた M 君が知っている

に違いない、と訪ねて来られたのだ。 

 食料不足を補うべく、近所の畑でカボチャを

育てていた。暑い日、みんなで草取りに出かけ

た時、一人の女の子が、つるの先の方を踏ん付

けたので、男先生にひどく叱られて本当にかわ

いそうだった。私がこっそり、つるの芯を止め

たら株に近い実が大きくなるんだ、と教えたら

その子がにっこり笑ってくれた。 

 村の子の家へ遊びに行ってもいいが、食べ物

は駄目と決められていた。しかしながら、炒豆

や蓬だんごを一緒に食べたときの嬉しそうな顔

は、今も目の前に浮かんでくる。 

 昼食は、疎開の子は寮に帰り、学校に近い子

も家に帰って食べるが、遠い子は弁当を持って

来ていた。ある時、その子の弁当がなくなり、

大探ししたら下駄箱の裏にあったというような

事件もあった。 

  

 

夏休みになった頃、寮でチフスが発生し、子ど

も５~６人と女先生が本郷の病院へ入院され、ま

もなく女先生が亡くなられたと聞いた。お気の

毒なことと手を合わせたものだ。 

 1945 年（昭和 20 年）４月、松原国民学校５

年生だった仲間に、当時の様子を尋ねてみたも

のの、人数が増えて楽しい事もあったはずなの

に、全くそれが出てこない。これまでずっと複

式学級だったのが、単級で勉強できると聞いて、

教室が畳敷の作法室の裁法机であっても妙に新

鮮で嬉しかったのが印象に残っている。 

 竹屋小学校百周年記念誌の集団疎開の記録で、

山県郡（安野、加計、殿賀、筒賀、戸河内の各

町村）へ約３００人、うち戸河内町１３０人の

中、松原国民学校へは約４０人が疎開したこと

が判明した。松原校は３~５年生で６年生はいな

かった。同誌によると冒頭の脱走事件は他地区

でもあったようだ。 

 松原で８月初めに発生した集団チフスの原因

は、面会に来た保護者の持って来たビワの実ら

しいこと。入院児童は６人、女先生は若く師範

学校を出たての方だった。先生の父親が見舞い

に来られ、医療品を買いに帰ったその日に被爆

死。その事実を知らず父の来るのが遅いと恨み

ながら、８月 11 日に死んでいったと記されてい

る。６人の児童は回復したが、３年男子が腸捻

転を起こして死亡。医師の手当ても効なく。父

の来るのも間に合わず苦悶のうちに－と。 

 本文のまとめに当たり、「記憶は記録」を再

確認した。そして「集団疎開」の故に味わった

子どもたちや家族のつらさや悲しみ、淋しさや

苦しみ、失われた尊い命。数しれない多くの不

幸を招く「戦争」は、二度と決して起こしては

ならないと強く思う。 

足立 柳子

「疎開してきた子」 
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８月６日、広島市平和記念公園、平和祈

念式典。８時１５分、鐘を合図に黙祷。そ

して広島市長の平和宣言。そのあとこども

代表による「平和への誓い」。澄んだこど

もの声が会場に響き渡る。 

 「平和への誓い」も始まって今年で 21 回

を数え、すっかり式典に定着した。年を追

って反響は広がり、全国の小学生から「ど

のようにしたら代表になれるのか」などの

問い合わせが市教委に届くという。 

 今年も、広島市内の小学校６年生１万９

４０人から平和への想いを綴った作文が寄

せられた。そして事前の審査で選ばれた２

０人が、去る６月１３日、南区民文化セン

ターで開かれた「こどもピースサミット」

で、それぞれ力強く発表。厳しい審査の結

果、大賞２人が決まった。白島小学校の桑

原悠露君と矢野南小学校の細川友花さん。

この２人が、今年の「平和への誓い」のこ

ども代表である。 

 このあと６月末に、発表した２０人が集

まり話し合いながら「誓い」の文案をまと

める。  

実は、私は１８年前から市教委の依頼で

「誓い」の朗読発表のアドバイザーを務め

ている。７月下旬、市教委の会議室で代表

２人に会い発表を聴く。特に緊張した様子

もなく、落ち着いて話しはじめる。 

 ことばの意味や発声、朗読のスピード、

間、抑揚、そして男女ふたりで交互に発表 

 

するときの心遣いなどについて指導しなが

ら、練習を繰り返す。 

 この間、私にとっては、孫のようなこど

もたちとの熱い時間が過ぎる。 

 練習の前と後では、手前みそではあるが、

素晴らしい「誓い」に変身する。あとは、

当日、あの平和公園の式典の大舞台に、い

つも通りの自然体で臨むだけである。こど

もたちは、これまで２０年間、期待通りに

見事に平和へのメッセージを発表し続けて

きた。 

 「誓い」の内容も、年とともに変化して

きたが、最近では、被爆体験者である自分

の曾祖父母、祖父母から聴いた話を具体的

に取り入れたり、地球上で続く戦争、紛争

を憂うなかで、「平和の大切さを伝えるの

が、私たちの役目です」と声を大にして訴

える。 

 ヒロシマのこどもたちのこの「小さな平

和宣言」が、近い将来、大きく実を結ぶこ

とを祈るのみである。 

 桑原君と細川さんの出番は間もなくだ。 

 

『小さな平和宣言』   

井尾 義信
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広島にユネスコ運動の兆しが見え始めたのは、

1947 年（昭和 22 年）頃であった。この年の 12

月に、中国新聞などの呼びかけによって「ユネ

スコ協力会準備会」が発足し、その 2 年後、49

年（同 24 年）11 月に「広島ユネスコ協力会発

会式」が行われている。そして、広島文理科大

学長退任後の長田 新先生がこの協力会の会長

に就任された。 

 周知のように、長田先生はペスタロッチー研

究で知られる著名な教育学者であったが、同時

に強い平和主義者であり、とりわけ原爆使用の

非人道性に関しては、その訴えは並々ならぬも

のがあった。それは恐らく先生自身の被爆体験

と無関係ではあるまい。先生は、あの原爆の投

下で重傷を負い、原爆症のため 11 月頃まで起き

上がることが出来なかったのである。 

           先生の平和への願いと

原爆の残虐性に対する想

いは、やがて 51 年（同

26 年）に、岩波書店から

発行された長田 新編

「原爆の子～広島の少年

少女のうったえ～」とな

って表明された。 

この書は、先生の発案と多くの協力者によっ

て生まれたものである。 

 その「序」の中で、先生は次のように書かれ

ている。「私は一人の教育学者として、このあ

まりにも悲劇的な体験をもっている少年・少女

たち、まだ特定のイデオロギーや宗教的世界観

や政治思想などによって染められていない無垢

な少年・少女たちの手記を集めて、今日世界の

教育にとって最も重要な課題の一つである『平

和のための教育』研究の資料として、これを整

理し、かつ人類文化史上における不朽の記念碑

（ドキュメント）として、これを永久に遺した

いと思い立った」。 

  

長田先生は、61 年(同 36 年)４月に 74 歳で逝

去されたが、先生の遺された偉業と教訓はいま

も消えることなく、単に文字としてのみではな

く、我々の胸のなかに受け継がれているのであ

る。 

 （追記） 長田先生は、87 年（明治 20 年）

長野県諏訪郡豊平村に生まれ、06 年（同 39 年）

広島高等師範学校に入学。卒業後、京都帝大哲

学科に入学。卒業後、19 年（大正 8 年）に母校

広島高師の講師、翌年教授に就任。この頃から

同志とともにペスタロッチー運動を始め、28 年

（昭和 3 年）にドイツに留学。翌年広島文理科

大学助教授に就任。45 年（昭和 20 年）文理科

大学長、兼高等師範学校長に就任。49 年（同 24

年）教授に転じ、53 年（同 28 年）定年により

名誉教授となられた。そして、前述のように広

島ユネスコ協力会の会長として運動に携わられ

たのである。 

 広島のわれわれ学生がユネスコ活動を始めた

のも協力会と殆ど同時であった。49 年（同 24

年）12 月に「広島学生ユネスコ・クラブ発会式」

を広島文理大において挙行した。そのとき、協

力会長・長田先生の「ユネスコ運動の本質と使

命」というご講演を拝聴した。 

 また、翌 50 年（同 25 年）8 月に広島で、第

５回ユネスコ運動全国大会が開催され、同時に、

第 4 回全国学生ユネスコ協議会が開催されるこ

とになり、全国の関係者が集まり、われわれ学

生代表も参加して撮った写真、その最前列の椅

子席に仁科芳雄博士や安倍能成氏等とともに見

える長田先生、懐かしい限りである。（ただし、

この全国大会は、たまたま朝鮮半島で始まった

動乱の影響で中止となった）。  

 

追懐・長田 新先生 

宇野  豪 

長田 新先生 
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70 年を迎えて反芻する言葉がある。「過去に

眼を閉ざす者は現在にも盲目になる」（独元大統

領ワイツゼッカー）。 

 「かき船移転問題」発生の時もそうだった。

「70 年は遠くになりにけり」か。アメリカの原

子爆弾が地獄絵を現出し、阿鼻叫喚のルツボと

化した川面に、酒宴と嬌声で賑わう料亭？ 平

和公園に向かう観光客を広島伝統産業カキの食

文化でおもてなし？ 急増する海外からの旅行

客のお目当てはヒロシマ観光にあらず？ 

――あれから 70 年。世界史時計からすれば、

70 年の歳月は１秒にも満たない。70 年前の出来

事、千年も何千年も未来にまで語り継がれるだ

ろう人類史上初の核兵器使用の歴史的な出来事

を、追憶する＜所縁・拠り所＞の場が、カキ消

されようとしている。70 年のこの年にー。 

戦争が終わってから 70 年。過去に眼を閉じら

れない。 

「宇品」「軍事郵便」の文字が印刷された葉書

を家族に送り続けた父は、陸軍軍属兵士として

宇品港から中国に渡り、1937 年 11 月の南京大

虐殺事件の時、父は兵站部（20 余年前、厚生省

問合せた）配属だから手を血で染めなかった（と

思う。同年同月、私は生まれた）。やがて輸送船

暁丸で南方へ。1944 年ニューギニアで戦死。兵

站への補給は絶たれ、南方の戦死者の６割は餓

死というから、恐らく被弾による散華ではない

“不名誉”な死を、食に餓え、肉親愛に餓えた

まま 42 歳で迎えたに違いない。戦後 4 年を経て

白木の箱に収まった紙切れ１枚の姿で、両陛下

のご真影が未だ神棚に飾られていた故郷の家に

帰還した。 

第二次世界大戦・太平洋戦争で日本人は 310

万人が死亡、軍人は戦死 230 万人、112 万柱が

未帰国。アジア人の死者は 2000 万人と言う。因

みに第二次世界大戦の全死者は 6500 万人で、第

一次大戦の 1300 万人の 5 倍増は、大量殺戮兵器

の出現がもたらした。その極みが原爆であり、

ナチのユダヤ人虐殺である。  

――戦争が終わって 70 年。第９条を柱に戦争 

放棄を掲げた平和憲法のもと 70 年間は戦争を

しない・させない日本で来たのに、今、戦雲の 

 

気配が漂ってきた。安保法制という名の戦争法

制が国会で審議されている。 

また、「70 年」は、私たち民間運動の源流で

あるユネスコの誕生に関わる特筆すべき年であ

る。 

1945 年 11 月、ロンドンで UNESCO（国連教育

科学文化機関）が創立された。当初、UNECO の

名称で検討されていた機関名（UNESCO）は、創

立準備段階で、8 月の日本（広島）への原爆投

下などを想起した科学者が Science（科学）の

「S」の追加を提案したことに因る（「民間ユネ

スコ運動 60 年史」）。ここにもヒロシマの影が宿

る。 

11月 1日に始まった設立総会最終日の 16日、

ユネスコ憲章が採択された。「戦争は人の心の中

で生まれるものであるから、人の心の中に平和

の砦を築かねばならない」の憲章前文を私たち

は機会ある度に口誦し、これを広島ユネスコ協

会、広島県ユネスコ連協、日本ユネスコ協会連

盟、各地ユ協の専用封筒に刷り、ユネスコの理

念の普及に努めている。 

 「人の心」と「平和の砦」。この言葉に焦がれ

る思いを、大戦の戦火が消えて間もないユネス

コ創立総会は、託したに違いない。あれから 70

年。時移り、昨今の内外の情勢は、言葉の置き

換えを迫られる気がしてならない。「人の心」を

「為政者の心」に、「平和の砦」は「戦争予防・

防止」に――。 

70 年。帰りなん、いざ！ ユネスコ憲章と日

本国憲法へ。 

■追記： 

本稿は提出期限日の 6 月 15 日以前に執筆 

した。その１か月後、国会で安保法制案が、

７月 15 日の衆議院特別委員会で、同 16 日の

本会議で採決された。戦後 70 年の節目に戦争

放棄をうたった憲法が安倍政権によって踏み

にじられようとしている。幸い本誌の寄稿者

に校正ゲラが届けられたのを機に、追記によ

って本稿の舌足らずを補わせてもらいつつ、

他の原稿も執筆と発行日までの、やむを得な

い“タイムラグ”へのご理解をー。 

 

《７０年》～思い出し・忘れまい・明日のために～ 

亀井  章

⑤　
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北川 建次

 

今年、2015 年（平成 27 年）は、人類最初の

恐ろしい被爆と、近代日本の邪（よこしま）な

方向へ外れた敗戦の時から 70 年に当たる。 

 あの恐ろしい忌まわしい年から 70 年も経っ

てしまった。時の流れは早いものである。それ

にしても、日清、日露、第一次世界大戦、太平

洋戦争と、近代日本は次から次へと戦争ばかり、

50 年経った。何もかも目茶苦茶になって、1945

年（昭和 20 年）8 月 15 日を迎えたのである。 

廃墟の中で１億人は深い反省と、二度と戦争

をしてはいけないとの悔悟の念に燃えたはずで

ある。戦後 70 年間は、確かに平和を守って来た。

この事はすごい事である。 

 敗戦の念も覚めやらぬ 1950 年（昭和 25 年）

に朝鮮動乱が起こった。日本は占領下にあった

が、朝鮮戦争には加わらなかった。 

 更にベトナム戦争があり、イラクの動乱があ

った。アフガニスタンへのソ連の侵攻、内乱、

シリア、イスラエル、アラブの戦乱、いずれも

日本は新憲法を楯に、できるだけ戦乱に巻き込

まれないようにしていた。 

 このような戦後の平和を守る努力は、もっと

高く評価されてしかるべきである。このような

平和を守る努力と、戦後の復興への努力が、日

本を世界第 2 位か第３位の経済大国へと発展さ

せた淵源である。 

 戦後の不戦の誓いは、これからも永遠に守っ

て行くことが肝要である。この事が日本をして、

世界の人々の尊敬の念を集め、世界の平和と安

寧への貢献となるであろう。 

 

 

 みだりに不戦の条項を変えるべきではない。

これは、ユネスコの基本的精神でもある。 

 一方でヒロシマは、世界で最初に、あの恐ろ

しい原子爆弾の投下を受け、人類史上考えられ

ないような夥（おびただ）しい死者が出た。そ

の数 20 万人余と言われている。 

 人間は歴史とともに進歩する存在であると思

っていたが、この原爆の出現により、そうでな

くなった。よく〝Bright and Blight〟と言われ

ている。Bright の方の人類は、輝かしい文明を

誇り、パソコン、インターネット、新幹線、航

空機の発達と、果てしない物質的欲望の限りを

尽くしている。しかし Blight の方はどうか。有

史以来考えられないような大量虐殺を繰り返

し、その極致がこの原水爆、核兵器である。 

 このような人道上許すべからざる大量虐殺兵

器を容認する限り、人類の滅亡の日は近い。 

 しかも、70 億に近い世界の人々は、この核兵

器の恐ろしさに気付いていない。 

 恐るべきことである。 

 ヒロシマ、ナガサキ、日本の人々は、核の恐

ろしさ、人類を滅亡させてしまうことを、訴え

て行かねばならない。人類の滅亡を防ぐために。 

私も「大河の流れも水の一滴から」、「一粒

の麦も死なずば」の精神で、命ある限り、核廃

絶を訴えて行かねばならない。 

「炎の日から７０年 －核なき世界を求めて－」 

　⑥
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女学生になった喜びもつかの間、戦局は日増

しに厳しくなり、昭和 19 年、「国民総動員令が

出された。 

上級生たちは次々と軍需工場へ動員されてい

き、学校には私たち１年生だけが残った。そし

て学校を守るための、防火訓練、防護訓練など

の毎日だった。 

19 年６月、初めて北九州が本土空襲を受け、

20 年３月までに延べ 102 都市が、そして特に、

３月 10 日の東京大空襲では無差別爆撃で、一夜

に 10 万人以上の都民が犠牲となったといわれ

ている。また６月だけで 107 回以上昼夜を問わ

ず、Ｂ29 爆撃機が日本の空を覆い、56 都市以上

が空襲され、ほとんどすべての県庁所在地が、

焦土となっていった。 

初期の空襲は軍需工場や飛行場など、特定施

設を狙った精密爆撃だったが、日本の家屋が木

造であることに目を付け、研究され尽くしたう

え投下されたのが、油脂焼夷弾であった。爆弾

は“爆薬”の爆発力を用いるが、焼夷弾は激し

い火災を起こすことを目的としているもので、

“爆薬”ではなく油脂やテルミットと呼ばれる

“発火”を生じさせる物質が詰め込まれていて、

一つの“爆弾”ように見えるが、内部には多数

の焼夷弾が子弾として入っている。投下される

と「ザァーー」という、なんとも言えない不気

味な“音”を立てながら、途中でバラバラにな

り「花火」のように四方八方に広がりながら落

ちてくる。そして辺り一面あっという間に火の

海になってしまうのである。 

２年生になった５月、とうとう私たちにも学

徒動負令が下り、森下仁丹へ行くことになった。

６月になって空襲はだんだん激しさを加え、毎

晩の様に空襲警報が出され着の身着のままで、

防空頭巾をかぶり、父が庭に掘った畳一枚ぐら

いの防空壕へ。空襲解除になって壕から出ると、

大阪の空はいつも焼夷弾による火災でぼわーと

赤くなっていた。私の一家はその頃、大阪市に

隣接する守口市に住んでいて、動員先の森下仁

丹は大阪市内の森ノ宮兵器工廠の近くにあっ

た。 
その日も朝、工場に着いて間もなく警戒警報

になった。まだ子どもだった私たちを、危険な

場所においてはという、工場側の配慮からか、

低学年の私たちは家に帰ることになった。 

 

 
森ノ宮駅から京橋まで（現大阪環状線）に乗

り、京阪電車に乗り換え守口まで帰るのである

が、京橋に着いた時にはもう空襲警報に、そし

て頭の上にはＢ29 爆撃機が・・・「早く！防空

壕へ」という先生の声に、私たちは慌てて駅の

下の待避所に防空頭巾の頭を抱えて小さくなっ

ていると“ザァザァーザァー”という音、顔を

上げてふと見ると、まるで花火のように何かが

落ちてくる。焼夷弾であった。と見る見るうち

に周りに散らばっていく。そして疎開あとの木

片に火が付き、燃え広がっていき、そして私た

ちが乗ってきた省線電車も火だるまになってい

る。「もし、あれに乗っていたら・・」と思うと

ぞっとした。「ここにいたら危ない！」という先

生の声。とにかくここから早く逃げ出して安全

なところへ、そして早く家へ帰りたいと、無我

夢中で走り出した。“キーン、バリバリ”低空で

機銃掃射である。航空母艦から飛び立った戦闘

機グラマンで、白いものや少しでも動くものを

見つけると、忽ち狙い撃ちにされる。軒下に身

を潜めては夢中で走り、どこをどう走ったのか

気がつくと麦畑の中に伏せていた。麦畑の中を

這うようにしてぃるうちに、どの位時問がたっ

たのか、ようやく空襲は終わった。 

 ホッとして周りを見まわすと、大勢いたはず

の友だちはどこでどう外れたのか、わずかの人

数になっていた。そして空襲の後、いつも煙で

空は真っ黒になり、灰色の雨が降り出し、焼け

ちぎれた紙のきれ端が落ちてくる。私は緊張の

連続とあまりの恐ろしさに茫然として、どこを

どう歩いて帰ったのか憶えていないが、ともか

くも家に辿り着いた。それから半月後、森下仁

丹が再度の空襲で焼け、工場長も直撃弾を受け

て、亡くなられた。私たちは行くところもなく、

自宅待機となり、そして終戦となったのである。 

“個人の幸せと生きる権利を奪ってしまう戦争

を絶対に許してはならない” 

 

資料：「後世に伝えたい空襲・艦砲射撃の惨禍」、「平和への想い

2010－未来へのメッセージ」（著者：社団法人日本戦災遺族会）を

参考にした。 

 

大阪で…。空襲の最中を… 

柴田 幸子
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今日も広島ユネスコ協会の会が終わって、平

和記念公園を通って帰路につく。原爆の子の像

には、各地から届けられた千羽鶴がぎっしりと

収められている。平和教育でヒロシマを学び、

１羽１羽丁寧に折りあげられたものだろう。メ

ッセージが書き添えてある。同じことをしてい

た自分の中学時代が思い出される。 

昭和３３年５月５日、国泰寺中学校３年の私

は「原爆の子の像」の除幕式に、何人かの友と

参列をしていた。クスノキの新緑が眩しい下で、

多くの中学校の生徒たちに見守られて式は始ま

った。 

「これは ぼくらの叫びです 

これは私たちの祈りです 

世界に平和をきずくための」 

私の親友が、詠み上げた。心を込めて彼女は

訴えた。すばらしい叫びだった。みんなの心を

しっかりと捉えた。 

それまでは、隣の中学校で、同年齢の佐々木

禎子さんが、被爆し、それが元で原爆症に苦し

み死に至ったということは聞いていたが、その

ことの重みについてはあまり理解していなかっ

た。周りにも被爆で苦しむ友が沢山いたからか

もしれない。 

それから何年かして広島市の中学校の教師と

なった。 

 

夏が近づいてくると、毎年、平和教育をした。

「ひろしま」という副教材をもとに、原爆投下

に至る歴史、原爆症でなくなった子供のこと、

苦しむ人々、原子爆弾の脅威などについて扱う。 

２年生になると長崎や沖縄についての学習、そ

して３年生になると世界平和に関するものを盛

り込んでいった。修学旅行で長崎をコースに入

れたことも多かった。生徒たちが平和について

しっかり考え、行動できる力をつけることを願

いながら。 

教師の職を退き、被爆７０年を迎えるにあた

り、改めて広島の生徒たちに平和に関してどの

くらいの意識を持たせることが出来ただろうか

と思うことが多い。同じように被爆し、家を焼

かれ、風評、差別を目の当たりにした私。今で

もこの広島で生かされている。そこにはいくつ

かの使命があるはずだ。広島ユネスコ協会の一

員としてそれを模索し、行動に移すことに力を

注がなければ・・・と、改めて思う今日である。 

 

「原爆の子の像」と私 

 

世木田 寛子
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今年は戦後 70 年。国民学校 3 年生、当時８歳の
私の終戦前後の出来事を思い出してみた。 

 幼い時家族と共に韓国に移り住んだ私にとっ
て、故郷広島の記憶はほとんど無い。 

 終戦のどれ位前だったろうか。校舎は軍隊の宿
舎となり、私たちはお寺の本堂で空襲のサイレン
に怯えながら、二部授業を受けていた。何故か体
育と音楽の授業は無かったように思う。 

 間もなく終戦の日を迎えた私たちは、学校に集
まり、若い女性教師から〝在校証明書〟を渡され
た。その時の教師の言葉は、今もはっきりと耳の
奥に残っている。「これを失くしたら、日本に帰
っても学校へ行けなくなります。大切に持って帰
ってください」。 

 日本へ帰る￤それは今の生活が無くなること
だ。不安を感じながら級友たちと最後の別れをし
たのである。 

 家では庭の防空壕の横に両親と姉が大きな穴を
掘り、そこで座敷にあった教育勅語や、教材など
全部焼いた。当時 5 年生だった姉は、泣きながら
教科書をひとつずつ炎の中に入れていたが、私は
ただぼんやりと、これからどうなるのだろうと思
いながら、煙の行方を追っていた。両親は引き揚
げの準備に忙しい毎日だった。特に母は、広島は
原爆で何も無くなったと聞いていたので、最小限
必要な物をリュックに何度も詰め替えていた。危
険が伴う引き揚げの長旅に耐えられるように、子
どもたち 4 人の服を仕立ててくれたが、いつの間
にあれだけの事が出来たのだろうと不思議に思
う。 

 夏の終わり、私たち一家 6 人は住み慣れたテジ
ョンをあとにして、プサンに向かった。 

 列車やトロッコを乗り継いで、やっとのことで
プサンに着いた私たちは、一足先に帰国した親戚
の家で、引き揚げ船を待つことになった。10 月の
終わり、朝、まだ暗いうちにプサンの港へ行き、
一日中並んで待ったが、その日は乗船出来ず、次
の日もう一度出直すことになったのである。再び
早朝から並び夜遅くになって、ようやくアメリカ
の憲兵たちによる荷物検査を受けることになっ
た。トランクの中に入っていた数々の写真の中か
ら、いとこの見合い写真を見つけた若い憲兵たち、
着物姿が珍しかったのか、数人で陽気に騒ぎ出し、
そのうち姉に名前や年齢を尋ねるなど、何とも和
やかな雰囲気となったのである。ハサミですら凶
器であると取り上げられていたのに、ろくに中も 

 

 

調べず笑顔で、オーケーと通してくれたのは幸
運だったのだろう。 

 玄界灘を揺れに揺れて博多港に着いた時、全員
頭からＤＤＴをかけられた事は忘れられない。 

 次の日の夜、門司駅でやっと乗れた列車の最後
尾の車両に、弟と妹を押し込んだものの、私が乗
るのが精一杯。父に言われるままに、線路の上で
両手を拡げている父にまず弟を、次に母の両腕に
妹を投げ落とし、最後に私も飛び降りて父に受け
止めてもらった 

 もし、その前に列車が発車していたら、幼い妹
と弟を連れて私はどうしただろうか・・。呑気者
の私が一番緊張した出来事であった。 

 ようやくのことで広島駅に着いた私たちを待っ
ていたのは、一面焼け野原の故郷広島。原爆投下
から、まだ３ヵ月も経っていなかった。 

家も仕事も失い、焼け野原ですべてをやり直さ
なければならなかった父と、苦労を共にした母、
どんな思いで人生を終えたのだろうか。戦うこと
なく過ごしたこの 70 年を思う時、これからもこの
平和を決して手放すことがあってはならないと強
く思う。 

  ☆    ☆     ☆ 

数年前、東京から遊びに来た小学 4 年生の女の
子、日本が戦争をしたことも、広島・長崎に原爆
が投下されたことも、全く知らなかった。 

「ェ? 広島にも放射能があったの?」と、びっ
くりしたように言う少女に、こちらの方が驚く。
――何も知らないのだ、教えられていない――。 

私は書棚から原爆の写真集を一冊取り出して、
「これを見てごらん」と差し出した。 

無言で最後まで見終った彼女は、ひとこと「怖
い…」とだけ言った。それから、しばらく沈黙が
続いたのち、思いつめたように尋ねたのである。 

「誰が戦争を始めるの?」 

「どうやって終わらせるの?」 

大人たちは答えねばならない。 

 

 

「終戦・引き揚げ・広島」 

高橋 史繪
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中山 修一

私の戦争体験は、生まれ故郷の大分市にある。

今から 70 年前、戦争が終わった時、私は 5 歳

であった。その頃を振り返るとき、いつも「二

つの喜び」と「二つの恐怖」を思い出す。         
「二つの喜び」の一つは、4 歳の時、大分駅

のプラットフォームで、父が乗った出征兵士を

満載した列車に向かって、多くの人々が日の丸

を打ち振り、“バンザーイ”を叫ぶ中、私も旗を

力いっぱい振って、心から嬉しかったことであ

る。4 歳の私に、父親の出征を大喜びさせたあ

の戦争が今でも憎い。二つ目の「喜び」は、「戦

争が終わった」と母から聞かされたとき、空襲

警報のサイレンの音で、カビ臭く暗い防空壕に

逃げ込まなくて良いのだと、心の底から嬉しか

ったことである。 
「二つの恐怖」の一つ目は、終戦の数か月前

の午後、大分市街に敵の戦闘機が機銃掃射を浴

びせた時であった。防空壕への避難を呼びかけ

る市役所のサイレンの音を聞きながら、近所の

友達の家から、恐ろしくて姉の後ろを泣きなが

ら自宅に逃げ帰った。待っていた母が防空壕に

入るのに間に合わないと見た私を、自分の腹の

下に抱きかかえ、洋服ダンスの陰で守ってくれ

たことである。その時、母の腹の下で聞いた敵

戦闘機（グラマン）の急降下音と市街地めがけ

ての機銃掃射のドドドドドという鈍い音が、今

なお耳に残る。この空襲で、道路を歩いていた

人に機銃弾が当たり死んだと、後日、母に聞か

された。「恐怖」の二つ目は、大分市大空襲の夜、

母が 1 歳の弟を背中におんぶし、左手に姉を、

右手に私の手を引いて、近くの大分川の堤防ま

で、自宅から１ｋｍほどを走って逃げたことで

ある。狭い道路の両側の住宅が焼夷弾で火の海 
 

と化した中を、必死で逃げた時の “恐怖”は、

未だに悪夢としてよみがえる。この夜の焼夷 
弾の 1 発が、我が家を半壊させた。 

これら私の“戦争体験”は、長い教員生活の

中で、「教え子を、決して戦場に送らない」を胸

に日々の授業に臨む力となった。また、1960 年

代後半から参加したインドの貧しい農村調査で

は、基礎教育普及の重要性を嫌というほど教え

られた。そして、1980 年代後半からは、ユネス

コ関係の国際的な会合に出席するようになっ

た。これらの経験が合わさって、ユネスコ精神

の普及に強く惹かれるようになった。 
ユネスコは、1992 年から「平和で持続可能な

社会の構築」こそが、ユネスコ精神の実現に欠

かせないと、世界的な教育改革に乗り出した。

そして、2002 年の国連サミットで日本が提案し

た「持続可能な開発のための教育＝ＥＳＤ」が、

国連の総意でユネスコの主導事業になった。ユ

ネスコは、ユネスコ精神の実現に向けた具体的

な推進策を、ＥＳＤに盛り込んだ。2001 年から

日本ユネスコ国内委員になった私は、すぐにＥ

ＳＤの普及に関わることになった。一連の国内

外の会議に臨む中で、私はユネスコ主導で進む

ＥＳＤが、ユネスコ精神の普及に多様な効果を

発揮できると、ますます強く感じるようになっ

た。 
今、世界秩序が激変する中、“戦争のない平和

で持続可能な世界を創る”ためには、次世代を

担う子ども達に、ユネスコ主導のＥＳＤの普及

が欠かせない。この強い思いが、今、私のＥＳ

Ｄ推進への参画を後押ししている。 

「私の戦争体験＝ユネスコ＝ＥＳＤ」 

　⑩
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1945年8月6日、父が原爆で直爆死したとき、

私は母の胎内にいました。私を身ごもっていた

母は 4 日後の 10 日に、父を捜しに広島駅に行

きました。そこで見つけたのは、父が身に着け

ていた「懐中時計とベルトのバックル」です。

その遺品は、現在広島平和記念資料館に展示さ

れています。 

私は幼い頃から、父が原爆で死んだことを母

から聞こうともしないし、母も言おうともしま

せんでした。でも、10 代中頃からアメリカに対

する憎しみが始まりました。なぜ自分は生まれ

ながら父がいないのか、と。 

広島市に就職することになりましたが、それ

まで 1 回しか平和記念資料館には行ったことが

ありません。就職する直前に、被爆者健康手帳

を母とともに取得しましたが、その手帳を見る

のもイヤで、友人、上司、同僚等にも自分が被

爆者であることは決して言いませんでしたし、

一生言うつもりもありませんでした。しかし 51
歳の時、平和記念資料館の勤務を命ぜられ、私

の過去がマスコミによって知られるところとな

り、非常につらい思いをしました。 

でも資料館時代では、訪れる国内外の指導者

の方々に私の思いをぶっつけ、「人類と核兵器

は決して共存できない」と訴え続けてきました。

海外の原爆展でも、特に核保有国では、常にそ

の思いを伝えてきました。9 年間、資料館で満

足な仕事をしてきたと思いますが、退職後は一

切原爆・平和関係から離れる決心でした。 

 

しかし退職時の記者会見で、マスコミから「あ

なたのお父さんは無残にも原爆で亡くなった。

お母さんは必死でお父さんを捜したが、無残な

姿の遺品を見つけられた。あなたはそれらを伝

える運命のもとに生まれたのでは・・」と言わ

れ、退職後しばらくして、少しづつ活動を始め

ました。広島ユネスコ協会にお世話になったの

も何かのご縁だと思っています。 

被爆者は高齢化し、語られる方々は年々少な

く、被爆の実相を伝えて行く手段がだんだん薄

れてきています。先の NPT 再検討会議でも、

核保有国のエゴで散々な結果に終わりました。

終戦後、大きな大戦はありませんが、それ以上

に、この素晴らしい地球上では、テロ活動をは

じめ、民族、宗教、地域等による紛争が絶えず、

拡大していく傾向にあります。 

終戦・被爆 70 年の今こそ、ユネスコ憲章の前

文の精神が生かされる時です。「戦争は人の心

の中で生まれるものであるから、人の心の中に

平和の砦を築かねばならない」。また 34 年前、

広島平和記念公園で雪降る中、ローマ法王ヨハ

ネパウロⅡ世も「戦争は人間のしわざです。戦

争は人間の生命の破壊です。戦争は死です・・」

と叫ばれました。 

私たちはこの精神をしかと受け止めながら、

広島ユネスコとして、地道な活動を邁進してい

く必要があると思います。 

被爆から７０年 －それは私の人生－ 

畑口  實 
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ネーミングによって実態を覆い隠すのは、日

本の権力者の常套手段である。かつては「敗戦」

を「終戦」と言い、「退却」を「転進」と言い

換えて、事の真相を誤魔化した。今「平和」と

いう名のオブラートに包んで「戦争」をするた

めの法律が出来ようとしている。 

 戦争とは、敵、味方を問わぬ人殺しである。

その戦争を体験していない政治家たちが、自分

たちは安全地帯に身を置いて、口々に勇ましい

ことを言っている。想像力の欠如した彼らは、

過去の戦争の歴史から何も学んでいないようで

ある。 

 戦後、私たちはあの悲惨な戦争を総括しない

まま、米国に従属しながら経済的繁栄を追い求

めてきた。それ故に、戦争の意義、本質を表す

呼び名さえ、国民の間で合意できていない。太

平洋戦争とか第二次世界大戦と言う人もあれ

ば、十五年戦争、あるいは大東亜戦争と呼ぶ人

もいる。 

 私はアジア・太平洋戦争と名付けるのが最も

ふさわしいと思っているが、この戦争での死者

は日本側 300 万人、アジア各国で 2,000 万人と

いわれている。 

 亡くなった日本兵士の多くは餓死、病死であ

る。補給の重要性を認識しない上層部の命令で、

戦地へ送り込まれた兵士たちは、現地調達を余

儀なくされ、食料などの略奪に走った。遠い異

境で飢えた兵士たちは、戦友の人肉を食うよう

な地獄の状況の中で死んでいった。戦場では人

間が理性を失い、狂気の行動をとる。 

 現代の戦争の脅威は、国と国との戦いからテ

ロとの戦いへと移っている。しかし戦争の形が 

どう変わろうと、人間が殺し合う悲劇の実態は

昔も今も変わらないし、戦場での残酷非情な死

を美化できるものではない。 

 生き残った私たちは、戦争で死んだ人たちの

思いを胸に刻み、70 年前「二度と戦争はしない」

と誓った。戦後日本の原点は、この平和への決

意にある。その誓いが忘れられ、ここにきて簡

単に破られようとしている。 

 右傾化した政治家たちが近隣諸国への憎悪を

煽って世論を戦争へと誘導する事態、さらにマ

スメディアが「権力の監視役」から「権力の代

弁者」になりつつある状況は、戦前の歴史の繰

り返しに見える。 

 武力に頼るのではなく、近隣諸国との緊張を

和らげ、平和な環境をつくることが、真の安全

保障となる。その平和構築への努力を放棄して、

ひたすら米国に追従し、何事にも責任をとろう

としない指導者の姿を、死者たちはどう思うだ

ろうか？彼らの無念を受け止め、戦争のない世

界をつくることが、現在を生きる私たちの責務

である。 

 原発を海岸に並べた日本は戦争が出来ない

し、決してしてはならない。万一、戦争になれ

ば日本は確実に滅ぶ。 

 非戦の誓いである平和憲法は、沖縄、広島、

長崎の犠牲や人肉を食うという悲惨な体験の上

に生まれた。その事実を私たちは決して忘れて

はならない。 

人肉食いの記憶 

平岡  敬
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私が戦時中の厳しい生活の中で児童疎開と福
山の大空襲は強く記憶に残っている。 

私たちの家族は父母と子供５人（男３人、女
２人）であった。父は建設会社勤務（京都）に
滞在し、家族６人で私は当時福山市に住んでお
り、食糧の配給制、灯火管制など戦時の厳しい
生活を記憶している。 

1944 年（昭和 19 年）8 月から学校単位の集団
疎開が実施され，45 年の疎開児童数は約 45 万
人に達した。わたし達家族は 1945 年（同 20 年）
６月ごろ、私は福山市立西国民学校に入学した
ばかりで、母親の里、広島県府中町（現在 府
中市）広谷村（約 20km）に疎開した。 

母親が馬車を一台調達して必要な家財道具や
寝具、衣類などを積み込んで、私達子供は幼く
ても、身の回りの品物をにリュックサックに出
来るだけ詰めて、背負って徒歩で１日掛けて疎
開した。 

疎開の生活は、母の実家が親切に納屋の一部
を提供してくれた。配給された食べ物や母親が
持参していた着物などを米などと物々交換し
て、なんとか生活をしていた。 

学校生活では「町の子が来た」といわれて、
いじめにもあった。 

同級生のなかで一部の生徒達は、かばんの中
に石を入れて重くしたり、かばんを取り上げて
大きな木につるしたということもあった。そう
した環境の中で強い子になっていったと思って
いる。 

福山の空襲は、45 年（同 20 年）8 月 8 日午後
10時25分ごろ、1発の照明弾が船町上空で炸裂、
市街は一瞬真昼のように浮かび上がった。約 1
時間にわたって焼夷弾が投下され、市中は火の
海と化し、市役所、警察、駅を含めて主な建物、
学校は瞬く間に焼け落ち、国宝福山城天守閣も
また福山の悲しみを象徴するかのように崩れ落
ちた。 

私の祖父は大正時代、建設業をしており、市
内に幾つかの土地や家屋を所有していたが、空
襲で焼失してしまった。私の家は空襲を免れた
ことは幸運であった。育ちざかりの子供達なの
で経済的にゆとりがなくなり、大学進学を希望
した兄、弟、妹と私はアルバイトをしながら卒
業することにになった。 

日本は明治時代以後、天皇を頂点として全体
主義で急速に経済成長し、軍事力も拡大して、 

 

領土拡大を目指し、最終的にはアジア・太平洋
戦争で無条件降伏をして、占領時６年間を含め
て 55 年（同 30 年）まで精神的、物質的にきび
しい国民生活を過ごしてきた。 

その後、日本人の勤勉さ、良質で安い労働力、
高い技術力、高い貯蓄率、輸出に有利な円安相
場（固定相場制 1 ドル=360 円）、消費意欲の拡
大、安価な石油、所得倍増計画、朝鮮戦争とベ
トナム戦争の特需などがあり、多くの好条件で、
高度経済成長を果たしてＧＤＰ世界第３位まで
となった。 
 戦争を知らない政治家達が増えてきており、
日米同盟の一端として集団的自衛権を拡大して
戦争の加担する国になることに深い危惧を感じ
ている。平和憲法を持つ国として、中国、北朝
鮮を含むアジアですが、安全保障政策をリード
する国家になることを望んでいる。 

 私達は戦争中の数多くの切実な経験を次の世
代に伝承していくことが責務であると思ってい
る。ユネスコ活動は大きな役割を果たていかな
ければならない。 

日本は平和主義の憲法の下、「戦わない国」
として、子供達にこの平和で世界にも貢献でき
る国家を譲渡していけるように尽力する決意で
ある。 

説明資料： 

1937年（昭和12年)日中戦争が始まり、社会情勢の変化に伴い、

1941 年（同 16 年）3 月 1 日教育制度が変更され、尋常小学校は国

民学校に変わった。その目的は心身を鍛えて、国のためにすべて

を捧げる忠実な国民をつくることであった。 

尋常小学校   ⇒ 国民学校初等科（6 年） 

尋常高等小学校 ⇒ 国民学校高等科（2 年） 

教育方法 

１ 主知的教授を排し、心身一体として教育し、教授・訓練・養

護の分離を避け、国民として統一的人格の育成を期すこと 

１ 儀式・学校行事の教育的意義を重んじ、これを教科と合わせ

て一体とし全校あげて「国民錬成の道場」たらしめようとした

こと 

１ 学校と家庭及び社会との連絡を緊密にして児童の教育を全う

しようとしたこと 

教科 5 科目－国民科・理数科・体錬科・芸能科・実業科 

藤井 正一

「戦後７０年と私」－家族疎開と福山空襲－ 

⑬　



ヒ ロ シ マ ・ ユ ネ ス コ 　第91号　　　2015年 8 月 1 日
⑭ 2015 年 8 月 1日 ヒロシマ・ユネスコ 第 91 号 

永井 隆博士を知らない人は若い人を中心に

残念ながら多い。しかしながら、博士は世界的

に有名で、被爆しながら被爆者に救護・医療活

動などをされ、世界平和に貢献されました。 

 博士は戦時中、結核のＸ線検診に従事し、フ

イルム不足で透視による診断を続けたため、

1945年(昭和20年)6月には被爆による白血病と

診断され、余命 3 年の宣告を受けました。         

45年 8月 9日、長崎市に原子爆弾が投下され、

爆心地から 700ｍの距離にある長崎医大の診察

室で博士は被爆されました。右側頭動脈切断と

いう重傷を負いながら、布を頭に巻くのみで救

護活動にあたりました。その後、救護活動をさ

れながら、「原爆爆弾救護報告書」を執筆しま

した。46 年（同 21 年）1 月、長崎医科大学教

授に就任しましたが、同年 7 月に長崎駅近くで

倒れ、その後、病床に伏しました。病床の中、

「長崎の鐘」「この子を残して」「原子野録音」

「ロザリオの鎖」など著書、長崎医学会にて、

「原子病と原子医学」のテーマで研究発表され

るなど、数々の平和の業績が残っております。 

49 年（同 24 年）11 月「被爆地の青年が平和

のために手をつなごう」と広島市で広島・長崎

原爆都市青年交歓会を開いたことに賛同し、永

井博士が自宅のバラを交歓会に贈りました。青

年たちがこれを記念して、バラ を広島旧市庁

舎前の庭に植樹しました。広島市役所本庁舎が

85 年(同 60 年)6 月に新築完成後、玄関緑地に移

植されました。そこで 86 年（同 61 年）8 月広

島・長崎原爆都市青年交歓会の関係者が記念碑

に被爆した旧市庁舎階段に使われていた石を利

用し、石碑には永井博士が詠んだ「太田川の水

は 逆さに流るとも 原子爆弾 用うべからず」

のうたが刻まれています。この石碑を玄関緑地

に設置しようとしましたが、新庁舎管理の関係

で認められず、適当な場所を探していました。2

年後、88 年（同 63 年）3 月に平和大通り緑地に、

バラと石碑は設置することができました。 

 

 

ところが 2013 年（平成 25 年）10 月 7 日の中

国新聞に、「永井博士のバラが日照不足などで

弱っている、平和を願って植えられたバラを枯

らさないで」との声が市民から出ており、平和

大通りを管理する市は、「バラを植えた市民団

体を捜している」という記事が掲載され、建立

委員会のメンバーがこのことを知りました。  

同委員会の多くは亡くなっていましたが、当時、

中心メンバーの一人、広島市青年連合会元委員

長 正本良忠さんが当時の関係者や広島市青年

連合会の関係者に呼びかけ、13 年（同 25 年）

12 月 27 日に広島・長崎原爆都市青年友好平和

のバラ保存委員会を立ち上げました。委員長は

正本良忠さんで、私は役員として、委員全員で

9 名ありましたが、委員全員、熱いものがあり

ました。さっそく、会の目標をたてました。①

日陰と人の踏込などのためバラが損傷している

ので、植え枡拡張、土壌入れ替え、踏込防止柵

設置、日陰樹剪定の実施。②上記の事柄をして

いくためには資金がいるので、広く広島市民を

中心に 1,000 円募金をすることしました。③改

良終了後、1 年間の管理を終え、広島市に寄付

する。この３つです。 

このことにより委員は多くの知り合いに募金

を呼びかけ、多くの方々のご寄付やご協力をい

ただき、14 年（同 26 年）6 月 24 日に踏み越し

防止柵の設置、2 世バラの植樹、15 年（平成 27
年）3 月 27 日には、永井博士の説明板を設置い

たしました。現在、被爆 70 周年に向けての行事

に備えながら、永井博士のバラ保存活動をして

いるところです。 

 

藤井 孝行 

長崎被爆の故永井 隆博士から贈呈されたバラ保存運動に携わって 

　⑭
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あまりにもひどいむごたらしさと、怖さは人
を寡黙にしてしまうのか。語るということがど
んなにつらいものなのか。今にして思うと、父
は原爆について、あまりしゃべることなく、人
生を終えたように思う。 

「あの当時の様子を思い出して、描けるもん
があったら、ちょっとでもええけー、絵にして
ほしいんじゃが」。私が頼んだこともあるが、5
年近く前、父はやっと画用紙 2 枚に色鉛筆で 70
年前の広島の〝あの日〟を、絵にして遺してく
れた。１枚目は田舎の学校で見たもの、そして
１枚は、広島県庁（旧水主町）に勤めていた姉
を捜すため、広島市入りした時の被爆の惨状だ。 

70 年前、父は県吉田農学校（安芸高田市）の
3 年生・17 歳だった。農学校は爆心から約 40
キロの地域にある。あの日、学校の運動場では
早朝から軍事訓練が行われていた。50 人余りの
生徒がいた。 

1 枚目の絵には、８時 15 分過ぎ、南の山の合
間から原爆投下直後の「きのこ雲」が、黙々と
空高く舞い上がり、ざわめきたつ生徒の様子を
描いている。「あの雲はどうしたのだ。あの雲
は何んじゃーと、さわぎ出す」「あまりの身近
に見えたので、下根の飛行場がやられたと思っ
た」と、その時の出来事をメモ書きしている。 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 枚目には、原爆投下３日後の朝の模様だ。
９日、父はやっと走り始めた救援トラック便に
乗せてもらって、県庁勤めの姉を捜しに広島市
に向かった。田舎から横川に着いたのは、朝８
時過ぎだったという。しかし車はそこでストッ
プ、中心街には入れなかった。 

 

絵には横川橋付近の川に、たくさんの死体を
乗せて浮かぶいかだが流れる。河岸に設けられ
た救援テントに横たわる負傷者。空き地には死
者を焼く煙が立ち上る。地獄絵さながらの街が
目の前にあった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

絵の角にこんな言葉を書き遺している。「水
をちょうだいと泣く子どもの声が、今も忘れら
れない」。きっと子どもたちは、父に手を差し
出しながら消えそうな声で水を求めたに違いな
い。しかし何もしてやれず、後ろ髪を引かれる
思いで水も飲ませることも、助けることもでき
ないまま通り過ぎてしまった。姉のことが心配
でたまらなかった。しかし助けられなかった心
の〝キズ〟は、その後ずっと忘れることなく引
きずっていたのではなかろうか。「子どもたち
の声を今も忘れない」と書きとどめた短いひと
ことに、思いが迫ってくる。姉の消息は 2 回目
の入市・11 日に、被爆死が判明。 

その後入市被爆の父も、３年前、2012年 7月、
84 歳で亡き人となった。今、２枚の絵は、過去
の忌まわしい歴史を伝え、平和であることの大
切さを訴える、かけがえのない〝遺言状〟とも
なっている。 

直接被爆者の高齢化に伴って、当時の体験を
語り、描き遺す人が少なくなっている。この 2
枚の絵は、走り書きで上手とは言えないが、当
時の惨状を生々しく物語るものだ。被爆者の体
験を語り継ぐのは、今の私であり、次の若い世
代の人たちだ。原爆で亡くなった人たちの平和
の叫びに応え、核兵器廃絶の世界を築くために
も、一文一句でも伝え語っていきたい。 

語り継ぐ責任を感じる、2 枚の被爆絵 

藤川 和康 
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◆当時の状況 

2014 年 8 月 20 日午前３時頃、自宅裏に自動
車、流木激突、里道が濁流。16 年前の６・29
の土砂災害の記憶が甦り、危険と判断して妻と
豪雨と暗闇の中、自宅を退出する。緑ヶ丘県住
への市道は濁流、避難不可。Ｈ様宅に避難した。
直後に２回目の土石流、自宅全壊、自家用車流
出、一帯は胸までの泥の海。警察、消防へは電
話不通状態。５時頃３回目土石流、悪臭、大音
響の土石流が横を通過、民家に激突。家屋倒壊、
悲鳴、地獄絵の状況になった。 

◆避難所の体験から 

 避難所の梅林小学校に、近隣の方々と避難し
た。着の身着のまま、２日間は着替えと入浴出
来なかったが、不足はなかった。泥の海から生
還し、不安と疲労、生きていることに不思議さ
を感じた。 

夏季の為、冷房設備がある教室が使用できた
のは本当に助かった。持病薬や身の回り品が全
てないので不自由さがあった。友人・知人の電
話やメールがあり、嬉しかったが状況説明が難
しく、もどかしかった。 

避難所運営や災害物資も、３日目頃から充実
して、安堵感が漂いはじめたが、災害対策本部
や関係機関等からの現状、復旧や支援の方向な
どの説明がなく、高齢者から不安の声が多くあ
った。 

◆６・２９の体験 

私は、1999 年勤務先の五日市公民館で６・29
土砂災害を経験した。当日、火曜日休館日、15
時避難所開設指示あり。各館長に出動要請、公
民館に避難所を開設した。 

この大惨事の事実を記録、継承するため、公
民館で災害記録集の作成を指示した。被災者の
聞き取り、記録、写真などを収録、貴重な記録
保存ができ、被災の継承に繋がったと思う。こ
の６・29が土砂災害防止法設置の契機となった。 

◆被災の体験から 

私は、区役所に「市民安全課」設置を提案し
たい。日常業務で防災、減災、避難、警戒区域
の設置（市に移管）、災害弱者支援、避難路整
備や自主防災会との連携を担う。 

 

 

更に、鉄道・バス等公共交通事業者、電気ガ
ス・上下水道等の生活インフラ事業者、医師会
・救急病院・開業医など医療関係者、災害ボラ
ンティア、防災関連団体や社協・町内会等の地
域団体などとの連絡会設置も検討してもらいた
い。 

市民を支える組織として、人材養成が重要で
ある。防災資格専任職員配置や災害対応の研修
制度の新設、地域リーダーの養成など、安全安
心を基底にしたまちづくりを推進してもらいた
いと願う。 

◆危機体験から 

日頃から、妻が貴重品袋と救急袋の２個のリ
ュックサックを準備していた。６・29 の経験が
あり、短時間で避難できたことが一命を取り止
めた要因と思う。 

知人提供の民間アパートに引越。26 年間の思
い出が流失、喪失感と不眠。フラッシュバック
や寝汗が続く。「生きていれば、孫の笑顔があ
るよ」と励ます妻の声。もう一度頑張ろうと自
分に言い聞かせる。全国からの支援の輪に感謝
するこの頃である。 

◆今後への思い 

今年被爆 70 周年を迎える。世界は広島・長崎
の惨事を直視し目を背けてはならない。惨事は
大変不幸であるが、そこに学び未来に生きる教
訓が隠されている。 

私は今度の被災で経験したことを孫達に伝え、
生きることの意味を問いかけたいと深く思う。 

８．２０広島土砂災害を体験して 

土砂災害の被害を受けた自宅 

曽根田 敏明

注：これらの原稿は、2015 年 6 月中旬までを締め切りとして執筆者に依頼したものです。 
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